那本泛黄的活阎《活阎王》民间志，是王老我在老城区拆迁旧货摊淘来的，封皮上暗红色的宅里朱砂字迹像凝固的血——谁也没想到，翻开它的色契实面第七页，现实里就真的约撕夜敲爬出了那个在传说里索命的“活阎王”。故事要从半年前说起，开午我搬进城南那栋据说民国时期就存在的门人目老宅，房东太太临走前反复叮嘱：“夜里听见敲门声，活阎不管是王老谁都别开，尤其是宅里十二点之后。”当时我只当是色契实面老房子的老规矩，直到第七个午夜，约撕夜敲那声熟悉的开午敲门声，在我家墙壁里响起。门人目
老宅里的活阎《活阎王》手稿：用头发和血写就的契约
搬进老宅的第三个星期，我在阁楼角落发现一个落满灰尘的樟木箱。打开时，一股混杂着陈年草药和血腥的气味扑面而来，箱子里除了几件褪色的寿衣，还有一本线装的旧笔记，封皮上赫然写着“活阎王”三个字。笔记里没有文字，只有用暗红色墨水画的人形轮廓，每个轮廓的脖颈处都缠着发丝，像一条条扭曲的蛇。最让我毛骨悚然的是夹在笔记里的一张泛黄照片：民国二十三年的照相馆底片，照片上站着一个穿长衫的男人，眉眼间竟和我镜子里的倒影有七分相似。
当晚，我在台灯下研究笔记时，老宅的墙突然发出“吱呀”一声。不是木头的摩擦声，而是某种东西从墙里被生生挤出来的闷响。我壮着胆子凑近墙角，发现那里不知何时裂开一道细纹，缝里渗出暗红色的液体，在月光下泛着油光。凑近闻时，那股气味竟和樟木箱里的血味重合了——那是十年前新闻里报道的，城南中学化学老师失踪时，现场残留的福尔马林和血液混合的酸腐味。
深夜敲门的“阎王”：墙缝里渗出的不是水，是十年前的腐肉味
第一个午夜敲门声准时响起时，我正对着《活阎王》笔记发呆。“咚、咚、咚”，节奏缓慢，像用指甲轻轻刮擦门板。我想起房东太太的警告，捂住耳朵假装没听见，可敲门声突然变了调——变成了“抓挠”声，从门板转向墙壁，最后从地板下传来，像是有人用指甲在刨我的脚趾。我抓起手机想报警，屏幕却突然黑屏，房间里的灯开始疯狂闪烁，墙壁上的裂缝渗出的液体越来越多，在地板上汇成一条小溪，流向门口。
门缝下开始渗进暗红色的液体，我趴在地上朝门外看，看见一只穿着绣鞋的女人脚，正卡在门缝里。那双脚的皮肤是青灰色的，指甲缝里还嵌着墙皮和暗红的碎肉——我突然想起笔记里的话：“活阎王喜穿绣鞋，每见一人，便取其血肉为契，缝入自己皮囊。”
当“活阎王”摘下人皮面具：原来他才是被诅咒的第108个替身
就在我以为自己会成为第108个替身时，墙壁突然炸开一道巨响，一个穿着长衫的男人从墙里爬了出来。他的脸像被水泡过的纸，眉眼间的褶皱里全是暗红色的血丝，手里还提着一个沾满腐肉的麻袋。我认出他就是照片上的那个男人，可他的影子里，却站着密密麻麻的人影——都是和我长得一模一样的人，正伸出惨白的手，想要从墙里抓住我。
他走到我面前，缓缓摘下脸上的“人皮”——那根本不是皮，而是用无数张人脸缝合而成的面具！面具下露出的，是一个没有五官的黑洞，黑洞里不断渗出和墙缝里一样的暗红色液体。他笑着说：“第108个了，这次轮到你了。”我突然想起笔记里夹着的那张身份证，照片上的名字和我一模一样，地址正是这栋老宅。原来，我才是“活阎王”选中的第108个替身，而我搬进的根本不是老房子，而是一个用107个受害者血肉铸成的“活棺”。
我挣扎着想逃，可双腿突然像灌了铅一样沉。他把麻袋放在我面前，里面是我的手臂骨——原来这半年来，我每晚做的噩梦，都是那些被“活阎王”撕碎的人在向我求救。当我终于明白，“活阎王”根本不是活人，而是老宅地基下107个冤魂的集合体，而我，不过是他们为了跳出轮回，选中的第108个献祭品时，他举起麻袋的动作，正好对准了我的喉咙。
合上那本被染血浸透的《活阎王》，我总觉得窗外那棵歪脖子树的影子里，还站着那个戴着人皮面具的男人——原来真正的恐怖，从来不是虚构的故事，而是我们亲手为自己写的“活阎王”传记。每个深夜响起的敲门声，或许都在提醒我们：你所恐惧的“阎王”，不过是你心底最深的罪孽在敲门。